Babamın hep iyi günlük arkadaşları oldu eve geldiklerinde, biraları açıp muhabbetin en koyu yerine saplanır kalırlardı. Koyu bir muhabbetin nesinden hoşlanırlardı bilmiyorum, ama bence onlar muhabbetten çok içkiye müebbettiler. Müebbet, muhabbette muhtaçtır biraz, nedense evde hep bize müebbetlik bir köşede, bir masa uzakta alkol kokulu muhtaçlık düşerdi. Annem yoruluyordu, ve hep yorgundu. Bu gidiş gelişler onu çok karışık bir, dost karısı mezesi yapmıştı sofranın ortasına, sürekli masa bir bilet keserdi gidiş dönüşlü. Mutfak ve dost sohbeti arasında topuk eskitir, mutfakta cacık yapar, hıyar diye keserdi yoğurdun içine masada oturan iyi gün dostlarını.
Televizyon sürekli açıktı. Medya canavarı sürekli evin içinde masayı gözlerdi. Masa bileşenleri televizyon izlemese bile arada gözleri kayar ama hiçbir zaman göremediğimiz, görmek istemediğimiz evimizin içine, hatta beyinlerimize turşusunu kurduğumuz, hıyar diye cacığa doğrayamadığımız canavarı göz kayışlarıyla izlerdi masa ahalisi, biz yine uzakta...
“Azizim fener yine 6 yı çaktı” açıldı mı, yine fener cimbom muhabbeti kaçmak imkansızlaşır, bukle bukle saçları tüm sempatikliği ile Pierre Van Hooijdonk evimize otuz metre uzaktan bir şut çekerdi, yakalamak ne mümkün, biz cimbom olurduk medya Fenerbahçe, oysa adamın adında tek Türkçe kelime Van orası da terkedilmişlik kokuyor birazda yakılmışlık... ama geçti bunlar artık değil mi? Kardeş kardeş yaşıyoruz, Kürt, Türk aynı masada, “Kürdü öne yazdık bari başımıza iş açılmasa” yiyip içiyoruz, ama ezik olanlar birazda annem gibi biletlerini alıyor masadan ve mutfak yolcusu, mutfakta bir cacık olacak faşizm adına yapılan, bol yoğurtlu acısı çok olacak öyle olmalı ki çektiğimiz acılar boşa gitmesin, ve doğranacak yine hıyarlar, kim az gelişmişliği öne sürüp oralara yatırım yerine ince kıyım bir siyaset götürdüyse onlar doğranacak... kaçamayacak hiçbir hıyar hepsi cacık olacak...
Tekrar yakılacak zamlanmış Samsun 216 lar çekilecek ciğerlere duman dolusu nefesler bir ofla üflenecek zamından arınmış samsunlar ciğerler başlayacak mıntıka temizliğine. Hafif bir baş dönmesiyle dost sohbetleri birbirine karışacak, karışacak sofrada Türkü Kürdü birbirine, Hooijdonk gelip özür dileyecek evimizin camını kırdığı için ve medya Fenerbahçeli olmaktan vazgeçecek, yanık kokan köylere yeniden evler yapılacak medya canavarı, medya maymununa dönüşüp köye dönüş yasası diye bir şeyler zırvalayacak, ama benim annem hala topuk eskiten yollarda dost sohbetleri ortasına, masanın tam ortasına bir cacık yapacak bol acılı ve biz onu yine yemek niyetine yiyip acılarını ayıklatıp anneme, biraz toz pembe bakacağız yaşadığımız ülkeye...